
L'ANIMA INFUOCATA

Coloro che, partiti da Voisinal e diretti alla chiesa parrocchiale, dopo essere transitati per lo stretto
vicolo di  Veyne costeggiando a mano destra l'imponente parete rocciosa levigata dai  ghiacciai
d'antan  che  pare  quasi  voler  schiacciare  i  tetti  delle  case,  si  troveranno  allo  sbocco  dell'erto
sentiero acciottolato che,  in  una quindicina  di  minuti,  li  porterà  dritti  dritti  al  portale  di  San
Michele avranno senz'altro risparmiato un bel tratto di strada, ma non senza fatica. Proprio sul
gomito del primo tornante incontreranno sulla destra due spuntoni di roccia aggettante, sul più
arretrato dei quali svetta una croce lapidea monoblocco che la tradizione vuole risalga al fatidico
1630, l'anno terribilis in cui la peste, diffusasi in Valle d'Aosta, aveva in breve spacciato i due terzi
dell'intera popolazione. Luogo suggestivo assai, dall'ampio panorama, ma in cui è meglio evitare di
distrarsi oltre misura, soprattutto se l'umidità abbia reso scivolose come verglas le pietre levigate
dagli incalcolabili passi di chi vi ha calcato il piede nel corso dei secoli.

***

Saryne aveva una ragione più che valida per percorrere quel tragitto nonostante fosse Novembre
inoltrato. Solo due giorni prima  grand-mère Alphonsine era stata sepolta. Una polmonite se l'era
portata via  senza troppi  complimenti  e senza lasciarle  il  tempo di  celebrare con la famiglia  un
ultimo Natale. Il cuore di Saryne, così legata alla nonna materna con cui aveva trascorso gran parte
dei  suoi  dodici  anni,  s'era  come  svuotato.  Nulla  riusciva  a  riscuoterla  dal  torpore  che  si  era
impossessato delle sue membra. Si muoveva meccanicamente, alzandosi al mattino, frequentando la
scuola, accudendo alle capre e ai lavori domestici la sera. Le sue notti erano agitate e prive del
conforto dei sogni. Per questo aveva fatto voto di recarsi alla messa serale per un'intera settimana,
dedicandolo  alla  memoria  di  Alphonsine.  Poco  importava  che  le  tenebre  calassero  di  botto  a
colorare di nero ogni dettaglio del suo mondo. Imperterrita e determinata a portare a termine il suo
volere, contro l'opposizione stessa della famiglia, alla solita ora si muniva di una lanterna e iniziava
l'ascesa.  Solo  una  volta  il  fratello  minore  l'aveva  accompagnata  controvoglia,  rifiutandosi  poi
recisamente  dall'assecondare  quello  che  riteneva  un  superbo puntiglio  della  sorella.  Il  padre  le
voltava le spalle, la madre la fulminava con uno sguardo carico di minaccia se le fosse accaduto
qualcosa, ma nessuno aveva avuto il coraggio di fermarla. Erano spaventati, ma sapevano che si
trattava di una nobile causa motivata dall'amore. Pregavano perché nessun incidente le capitasse: il
suo aiuto in casa era determinante e privarsi di due braccia magari per un lungo periodo...
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Nonostante la sciarpa di lana le coprisse il viso fino alla radice del naso, il suo fiato, venendone
fuori, si condensava nell'aria creando nuvole capricciose. Le suole chiodate scandivano il  tempo
come le  lancette  di  un  orologio.  Alla  terza  sera  Saryne  sapeva  esattamente  quanti  passi  le  ci
volevano per ritrovarsi in chiesa. Per fortuna non era ancora nevicato, ma il freddo era davvero
pungente. Proprio quella sera, al rientro, giunta all'altezza della croce, si era ritrovata di colpo il
passaggio sbarrato da qualcosa che l'aveva fatta balzare all'indietro di un buon metro. Dal buio le si
era all'improvviso materializzato di fronte un revenant d'alta statura, una sagoma biancastra che la
sovrastava di almeno cinque spanne, nonostante si trovasse più in basso di lei. Da quella forma
evanescente sprizzavano lingue di fuoco continue che al di sopra della sua testa si affievolivano per
perdersi nell'antrace dell'aria. La lanterna tremava nella mano di Saryne come se un vento radente si
fosse  alzato  senza  preavviso,  soffiandole  addosso  i  suoi  refoli  polari.  Occhi  grigi  dalla  cornea
vermiglia  la  fissavano  immoti,  studiandola  in  modo spaventevole.  Con uno  sforzo  immane,  la
ragazza aveva trovato il coraggio per profferire qualche biascicata parola:

«Chi sei, Madame... e cosa vuoi da me?» perché a uno sguardo più attento Saryne aveva senza
dubbio stabilito che quella era l'apparizione di una donna.

«Bene hai fatto a rivolgermi la parola, altrimenti ti sarei apparsa ancora e ancora fino a che non ti
fossi decisa a farlo».

Udendo il tono di quella voce ultraterrena, Saryne si era sentita trafiggere la pelle da centinaia di
spilli  che  la  facevano  fremere  dallo  sconcerto.  Erano  arroventati  o  ghiacciati?  Non  sapeva
rispondere al suo stesso quesito, mentre i denti le sbattevano e le ginocchia sembravano doverle
venir meno da un istante all'altro: «Ti scongiuro di non nuocermi... Devo rientrare in fretta, ma se
posso fare qualcosa per te...»

«Sì, lo puoi! La tua perspicacia ti rende merito. Non posso nuocerti, non qui con quella croce che
annulla ogni mio malvagio proposito dovuto alla rabbia che mi pervade... Intuisco che hai un grande
cuore, ragazza, e per questo credo di aver fatto la scelta giusta mostrandomi a te. Ma, prima di tutto,
devo narrarti la mia storia perché tu possa decidere secondo quel che ti detta la coscienza. Sono
stata una giovane frivola, poco obbediente e scavezzacollo. Preferivo fantasticare di begli abiti e di
una vita comoda invece che sporcarmi le mani con il lavoro, defilandomi ogni volta che ne avevo
l'occasione. E non amavo le funzioni. Mi riempivano di noia, con tutto quel blaterare di peccati,
dannazioni, giustizia divina... E invece... Eccomi dannata, come vedi. Una Domenica ricevetti un
duro rimbrotto dal curato per essere giunta in ritardo alla santa messa. Per compiacerlo avevo deciso
di  ricevere  la  comunione  ma,  istigata  da  un  demoniaco  sussurro,  non  avevo  ingoiato  l'ostia
benedetta.  Appena uscita  di  chiesa,  lontano  da  ogni  sguardo  indiscreto,  l'avevo  sputata  a  terra
calpestandola col tacco della scarpa sinistra. Mal me ne colse. Scesa fino a questo punto, dal centro
della croce s'è sprigionato un raggio di luce che mi ha accecata. Qualche passo e sono caduta in
avanti  prima  che  la  mia  testa,  sbattendo  contro  l'acciottolato,  si  spaccasse  come  una  zucca.
Settant'anni sono passati da allora. Ogni dieci anni posso tornare a mostrarmi a una persona di mia
scelta,  per  supplicare  quell'aiuto  che  potrebbe  liberarmi  dalle  fitte  nebbie  che  avvolgono  il
purgatorio. Ma nessuno, finora,  mi ha prestato soccorso. Dopo aver udito la mia triste vicenda,
molti  mi maledicono,  altri  mi  sputano addosso o mi  prendono a sassate,  dandomi dello spirito
meritevole di perdizione. Uomini e donne sanno essere inclementi, quando credono di trovarsi dalla
parte della ragione. Avessero anche solo scorto in sogno l'estensione del purgatorio, avessero udito
le suppliche di coloro dimenticati dalle famiglie, dagli amici, da mogli, mariti e figli. Sei troppo
giovane perché ti racconti degli atroci castighi che ci infligge una Volontà Superiore per mondare le
nostre anime infettate dal peccato e non possiamo misurare il tempo che ci resta da scontare, perché
non esiste tempo in quella contrada. Ma se tu volessi potresti spezzare le catene che mi tengono
avvinta a quel luogo... Domani mi ritroverai qui. Prendi la comunione, ma non ingoiare l'ostia. Se
ne avrai il coraggio, la spezzerai e la dividerai con me. Ma attenta. Quando tenterai di pormela tra le
labbra, fiamme scaturiranno da me, avvolgendoti il braccio e scottandoti la pelle in modo terribile.
Sarai in grado di affrontare questa prova, Saryne? Guarirai, certo, ma ci vorranno settimane. E non
potrai  mai  svelare  la  ragione  del  tuo  stato.  Questo  dovrai  giurarmelo.  D’altronde,  chi  mai  ti
crederebbe? Il tuo agire farà sì che acquisterai preziosi meriti da parte del Cielo e, quanto a me,
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raggiunta la pace eterna, non mi scorderò certo di quanto avrai fatto, né della famiglia che un giorno
avrai,  e  sarò  per  te  una  silenziosa  consigliera,  un  farmaco  nella  malattia,  un'accompagnatrice
quando ti apparirò prima che il tuo corpo muoia alla terra e divenga spirito luminescente».

«Come  può  essere  tutto  ciò?  Può  garantirmi  di  non  essere  uno  spirito  del  male  che  cerca
d'ingannarmi conducendomi verso il baratro?»

«Sì, posso garantirtelo. Metti una mano sul punto in cui batteva il mio cuore e, per un breve
momento, proverai tutta la lacerante sensazione che mi grava sull'anima e avrai una fugace visione
del luogo in cui si annullano le malvagità sperimentate in vita».

Saryne  aveva  toccato  e  attraversato  una  specie  di  massa  simile  a  bambagia,  morbida  e
trasparente, fino a percepire con le dita un dilatarsi di quella sagoma, per poi essere assalita da
un'inestinguibile tristezza, mentre sospiri,  pianti e strascicar di  piedi in ogni dove non le aveva
restituito la desolazione assoluta del purgatorio. Lacrime le rigavano il viso e una potente pressione
le impediva di respirare con regolarità. Aveva ritratto la mano per istinto, incapace di sopportare
oltre quella straziante sensazione...

«Farò quanto mi chiedi... Ma dimmi almeno il tuo nome».
«Clarisse  era  il  mio  nome.  E  il  significato  stesso  di  quel  nome  l'ho  insozzato  con  la  mia

superbia!»
Alla madre che le aveva visto l'angoscia dipinta in volto, Saryne aveva raccontato di essersi

presa  un  strizza  della  malora  quando  un  cerbiatto  le  era  schizzato  davanti  all'improvviso
attraversandole  la  strada.  Quella  notte  non  avrebbe  dormito.  Ventiquattro  ore,  a  volte,  possono
essere davvero lunghe.
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***

«Sei  davvero pronta  a  patire  la  sofferenza che  ti  infliggerò? La  tua mano potrebbe  restarne
deturpata per sempre...»

Con un motto di stizza, che non le era per nulla proprio, Saryne s'era rivolta in malo modo alla
revenante: «Credi forse che mi sarei spinta fin qui, se non fossi sicura della decisione che ho preso?
La tua liberazione è vicina. Quindi perché perderci in tanti convenevoli?» e così dicendo aveva
svolto un mouchoir in cui aveva conservato l'ostia.

Lo spirito di Clarisse fremeva e in quel mentre le fiamme che l'avvolgevano s'erano fatte più
dense facendola ardere quasi fosse una torcia pronta a sfibrare il buio.

Saryne, spezzata l'ostia, ne aveva presa la metà, gustando un sapore che percepiva molto più
intenso di quel che ricordava, un sapore che l'aveva fatta sorridere per l'inatteso benessere che le si
sprigionava nel corpo. Aveva chiuso gli occhi e allungato la destra verso il volto di Clarisse. Un
bruciore  allucinante  le  straziava  la  carne  ma aveva  avuto la  forza  di  non fermarsi.  Un gemito
trattenuto le era scaturito dalla gola prima che tutto si arrestasse in un amen.

Era  sola.  Guardandosi  la  mano,  l'aveva  trovata  del  tutto  sana.  Nessuna  ustione,  nessuna
lacerazione. Ma sul palmo una lettera scarlatta sarebbe rimasta indelebile lungo il corso della sua
vita. Clarisse aveva fatto in modo che non la dimenticasse mai. Perché le aveva mentito, a proposito
delle  scottature  che  avrebbe  dovuto  subire?  La  risposta  era  lì,  nella  fredda  quiete  novembrina
tutt'attorno a lei. Solo facendole credere che la prova fosse più sconvolgente di quanto sarebbe stata
Clarisse avrebbe potuto davvero attraversare l'uscio che la stava portando verso cieli  stellati  da
diamanti  iridati.  Quanto  più grande sarebbe stato creduto da lei  il  sacrificio  cui  si  sottoponeva
volontariamente, tanto maggiore l'altruismo che avrebbe dimostrato. Forse, in quelle sfere celesti,
Clarisse era già giunta, ma il tempo, come le aveva detto la sera prima, da quelle parti non aveva
davvero alcun valore.

Ripresa  la  lanterna,  Saryne  era  discesa  verso casa  con passo deciso.  Quella  notte  un sonno
ristoratore l'avrebbe accolta in un tenero abbraccio.
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