L'ANIMA INFUOCATA

Coloro che, partiti da Voisinal e diretti alla chiesa parrocchiale, dopo essere transitati per lo stretto
vicolo di Veyne costeggiando a mano destra l'imponente parete rocciosa levigata dai ghiacciai
d'antan che pare quasi voler schiacciare i tetti delle case, si troveranno allo sbocco dell'erto
sentiero acciottolato che, in una quindicina di minuti, li portera dritti dritti al portale di San
Michele avranno senz'altro risparmiato un bel tratto di strada, ma non senza fatica. Proprio sul
gomito del primo tornante incontreranno sulla destra due spuntoni di roccia aggettante, sul piu
arretrato dei quali svetta una croce lapidea monoblocco che la tradizione vuole risalga al fatidico
1630, l'anno terribilis in cui la peste, diffusasi in Valle d'Aosta, aveva in breve spacciato i due terzi
dell'intera popolazione. Luogo suggestivo assai, dall'ampio panorama, ma in cui € meglio evitare di
distrarsi oltre misura, soprattutto se ['umidita abbia reso scivolose come verglas le pietre levigate
dagli incalcolabili passi di chi vi ha calcato il piede nel corso dei secoli.
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Saryne aveva una ragione piu che valida per percorrere quel tragitto nonostante fosse Novembre
inoltrato. Solo due giorni prima grand-mere Alphonsine era stata sepolta. Una polmonite se 1'era
portata via senza troppi complimenti e senza lasciarle il tempo di celebrare con la famiglia un
ultimo Natale. Il cuore di Saryne, cosi legata alla nonna materna con cui aveva trascorso gran parte
dei suoi dodici anni, s'era come svuotato. Nulla riusciva a riscuoterla dal torpore che si era
impossessato delle sue membra. Si muoveva meccanicamente, alzandosi al mattino, frequentando la
scuola, accudendo alle capre e ai lavori domestici la sera. Le sue notti erano agitate e prive del
conforto dei sogni. Per questo aveva fatto voto di recarsi alla messa serale per un'intera settimana,
dedicandolo alla memoria di Alphonsine. Poco importava che le tenebre calassero di botto a
colorare di nero ogni dettaglio del suo mondo. Imperterrita e determinata a portare a termine il suo
volere, contro l'opposizione stessa della famiglia, alla solita ora si muniva di una lanterna e iniziava
I'ascesa. Solo una volta il fratello minore I'aveva accompagnata controvoglia, rifiutandosi poi
recisamente dall'assecondare quello che riteneva un superbo puntiglio della sorella. Il padre le
voltava le spalle, la madre la fulminava con uno sguardo carico di minaccia se le fosse accaduto
qualcosa, ma nessuno aveva avuto il coraggio di fermarla. Erano spaventati, ma sapevano che si
trattava di una nobile causa motivata dall'amore. Pregavano perché nessun incidente le capitasse: il
suo aiuto in casa era determinante e privarsi di due braccia magari per un lungo periodo...
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Nonostante la sciarpa di lana le coprisse il viso fino alla radice del naso, il suo fiato, venendone
fuori, si condensava nell'aria creando nuvole capricciose. Le suole chiodate scandivano il tempo
come le lancette di un orologio. Alla terza sera Saryne sapeva esattamente quanti passi le ci
volevano per ritrovarsi in chiesa. Per fortuna non era ancora nevicato, ma il freddo era davvero
pungente. Proprio quella sera, al rientro, giunta all'altezza della croce, si era ritrovata di colpo il
passaggio sbarrato da qualcosa che l'aveva fatta balzare all'indietro di un buon metro. Dal buio le si
era all'improvviso materializzato di fronte un revenant d'alta statura, una sagoma biancastra che la
sovrastava di almeno cinque spanne, nonostante si trovasse piu in basso di lei. Da quella forma
evanescente sprizzavano lingue di fuoco continue che al di sopra della sua testa si affievolivano per
perdersi nell'antrace dell'aria. La lanterna tremava nella mano di Saryne come se un vento radente si
fosse alzato senza preavviso, soffiandole addosso i suoi refoli polari. Occhi grigi dalla cornea
vermiglia la fissavano immoti, studiandola in modo spaventevole. Con uno sforzo immane, la
ragazza aveva trovato il coraggio per profferire qualche biascicata parola:

«Chi sei, Madame... e cosa vuoi da me?» perché a uno sguardo piu attento Saryne aveva senza
dubbio stabilito che quella era 'apparizione di una donna.

«Bene hai fatto a rivolgermi la parola, altrimenti ti sarei apparsa ancora e ancora fino a che non ti
fossi decisa a farlo».

Udendo il tono di quella voce ultraterrena, Saryne si era sentita trafiggere la pelle da centinaia di
spilli che la facevano fremere dallo sconcerto. Erano arroventati o ghiacciati? Non sapeva
rispondere al suo stesso quesito, mentre 1 denti le sbattevano e le ginocchia sembravano doverle
venir meno da un istante all'altro: «Ti scongiuro di non nuocermi... Devo rientrare in fretta, ma se
posso fare qualcosa per te...»

«Si, lo puoi! La tua perspicacia ti rende merito. Non posso nuocerti, non qui con quella croce che
annulla ogni mio malvagio proposito dovuto alla rabbia che mi pervade... Intuisco che hai un grande
cuore, ragazza, e per questo credo di aver fatto la scelta giusta mostrandomi a te. Ma, prima di tutto,
devo narrarti la mia storia perché tu possa decidere secondo quel che ti detta la coscienza. Sono
stata una giovane frivola, poco obbediente e scavezzacollo. Preferivo fantasticare di begli abiti e di
una vita comoda invece che sporcarmi le mani con il lavoro, defilandomi ogni volta che ne avevo
'occasione. E non amavo le funzioni. Mi riempivano di noia, con tutto quel blaterare di peccati,
dannazioni, giustizia divina... E invece... Eccomi dannata, come vedi. Una Domenica ricevetti un
duro rimbrotto dal curato per essere giunta in ritardo alla santa messa. Per compiacerlo avevo deciso
di ricevere la comunione ma, istigata da un demoniaco sussurro, non avevo ingoiato l'ostia
benedetta. Appena uscita di chiesa, lontano da ogni sguardo indiscreto, l'avevo sputata a terra
calpestandola col tacco della scarpa sinistra. Mal me ne colse. Scesa fino a questo punto, dal centro
della croce s'¢ sprigionato un raggio di luce che mi ha accecata. Qualche passo e sono caduta in
avanti prima che la mia testa, sbattendo contro l'acciottolato, si spaccasse come una zucca.
Settant'anni sono passati da allora. Ogni dieci anni posso tornare a mostrarmi a una persona di mia
scelta, per supplicare quell'aiuto che potrebbe liberarmi dalle fitte nebbie che avvolgono il
purgatorio. Ma nessuno, finora, mi ha prestato soccorso. Dopo aver udito la mia triste vicenda,
molti mi maledicono, altri mi sputano addosso o mi prendono a sassate, dandomi dello spirito
meritevole di perdizione. Uomini e donne sanno essere inclementi, quando credono di trovarsi dalla
parte della ragione. Avessero anche solo scorto in sogno 1'estensione del purgatorio, avessero udito
le suppliche di coloro dimenticati dalle famiglie, dagli amici, da mogli, mariti e figli. Sei troppo
giovane perché ti racconti degli atroci castighi che ci infligge una Volonta Superiore per mondare le
nostre anime infettate dal peccato e non possiamo misurare il tempo che ci resta da scontare, perché
non esiste tempo in quella contrada. Ma se tu volessi potresti spezzare le catene che mi tengono
avvinta a quel luogo... Domani mi ritroverai qui. Prendi la comunione, ma non ingoiare l'ostia. Se
ne avrai il coraggio, la spezzerai e la dividerai con me. Ma attenta. Quando tenterai di pormela tra le
labbra, flamme scaturiranno da me, avvolgendoti il braccio e scottandoti la pelle in modo terribile.
Sarai in grado di affrontare questa prova, Saryne? Guarirai, certo, ma ci vorranno settimane. E non
potrai mai svelare la ragione del tuo stato. Questo dovrai giurarmelo. D’altronde, chi mai ti
crederebbe? Il tuo agire fara si che acquisterai preziosi meriti da parte del Cielo e, quanto a me,
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raggiunta la pace eterna, non mi scordero certo di quanto avrai fatto, né della famiglia che un giorno
avrai, ¢ sar0 per te una silenziosa consigliera, un farmaco nella malattia, un'accompagnatrice
quando ti apparird prima che il tuo corpo muoia alla terra e divenga spirito luminescentey.

«Come puod essere tutto cio? Pud garantirmi di non essere uno spirito del male che cerca
d'ingannarmi conducendomi verso il baratro?»

«Si, posso garantirtelo. Metti una mano sul punto in cui batteva il mio cuore e, per un breve
momento, proverai tutta la lacerante sensazione che mi grava sull'anima e avrai una fugace visione
del luogo in cui si annullano le malvagita sperimentate in vitay.

Saryne aveva toccato e attraversato una specie di massa simile a bambagia, morbida e
trasparente, fino a percepire con le dita un dilatarsi di quella sagoma, per poi essere assalita da
un'inestinguibile tristezza, mentre sospiri, pianti e strascicar di piedi in ogni dove non le aveva
restituito la desolazione assoluta del purgatorio. Lacrime le rigavano il viso € una potente pressione
le impediva di respirare con regolaritd. Aveva ritratto la mano per istinto, incapace di sopportare
oltre quella straziante sensazione...

«Faro quanto mi chiedi... Ma dimmi almeno il tuo nome».

«Clarisse era il mio nome. E il significato stesso di quel nome I'ho insozzato con la mia
superbia!»

Alla madre che le aveva visto 'angoscia dipinta in volto, Saryne aveva raccontato di essersi
presa un strizza della malora quando un cerbiatto le era schizzato davanti all'improvviso
attraversandole la strada. Quella notte non avrebbe dormito. Ventiquattro ore, a volte, possono
essere davvero lunghe.
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«Sei davvero pronta a patire la sofferenza che ti infliggero? La tua mano potrebbe restarne
deturpata per sempre...»

Con un motto di stizza, che non le era per nulla proprio, Saryne s'era rivolta in malo modo alla
revenante: «Credi forse che mi sarei spinta fin qui, se non fossi sicura della decisione che ho preso?
La tua liberazione ¢ vicina. Quindi perché perderci in tanti convenevoli?» e cosi dicendo aveva
svolto un mouchoir in cui aveva conservato l'ostia.

Lo spirito di Clarisse fremeva e in quel mentre le fiamme che l'avvolgevano s'erano fatte piu
dense facendola ardere quasi fosse una torcia pronta a sfibrare il buio.

Saryne, spezzata l'ostia, ne aveva presa la meta, gustando un sapore che percepiva molto piu
intenso di quel che ricordava, un sapore che 1'aveva fatta sorridere per l'inatteso benessere che le si
sprigionava nel corpo. Aveva chiuso gli occhi e allungato la destra verso il volto di Clarisse. Un
bruciore allucinante le straziava la carne ma aveva avuto la forza di non fermarsi. Un gemito
trattenuto le era scaturito dalla gola prima che tutto si arrestasse in un amen.

Era sola. Guardandosi la mano, l'aveva trovata del tutto sana. Nessuna ustione, nessuna
lacerazione. Ma sul palmo una lettera scarlatta sarebbe rimasta indelebile lungo il corso della sua
vita. Clarisse aveva fatto in modo che non la dimenticasse mai. Perché le aveva mentito, a proposito
delle scottature che avrebbe dovuto subire? La risposta era li, nella fredda quiete novembrina
tutt'attorno a lei. Solo facendole credere che la prova fosse piu sconvolgente di quanto sarebbe stata
Clarisse avrebbe potuto davvero attraversare l'uscio che la stava portando verso cieli stellati da
diamanti iridati. Quanto piu grande sarebbe stato creduto da lei il sacrificio cui si sottoponeva
volontariamente, tanto maggiore l'altruismo che avrebbe dimostrato. Forse, in quelle sfere celesti,
Clarisse era gia giunta, ma il tempo, come le aveva detto la sera prima, da quelle parti non aveva
davvero alcun valore.

Ripresa la lanterna, Saryne era discesa verso casa con passo deciso. Quella notte un sonno
ristoratore 1'avrebbe accolta in un tenero abbraccio.



