
                                             La leggenda del Sempervivum Montanus.

Passeggiando sui sentieri pietrosi delle Alpi si possono scoprire fiori selvatici e piante grasse, capaci di
adattarsi all’asperità del terreno e del clima, in particolare, colpiscono per l’eleganza dei loro ciuffi
rigogliosi a forma rosette, in molte gradazioni dal rosso al fucsia, gli steli carnosi del Sempervivum
Montanus. Ogni volta che li osservo mi ritorna in mente la storia della madre del soldato che mi hanno
narrato da bambina nel corso delle veillà estive.

 La vicenda si svolge in un piccolo comune della Valpelline, Oyace, negli anni successivi alla Grande
Guerra.  Molti  giovani  soldati,  partiti  per  il  fronte,  non  hanno  fatto  ritorno,  lasciando  un  vuoto
incolmabile nelle famiglie e nella comunità. Lo strazio delle madri è palpabile, quando costeggiando le
mura della  chiesa di  San Michele,  sollevano lo  sguardo  e incontrano i  sorrisi  dei  giovani  soldati
scomparsi, affissi sulla lapide commemorativa. Le madri, le fidanzate non hanno neppure una tomba
per piangere, per portare un fiore. 

Lucifero sempre molto attivo in situazioni di fragilità e sofferenza cercava nuove anime per le sue
schiere. Soprattutto aspira a sottrarre i fedeli devoti all’Arcangelo, per vendicarsi. Spesso appare in
sogno alle madri affrante che invocano il ritorno dei figlioli, nei panni di un ufficiale dell’esercito che
le  rassicura,  parla  di  un errore di  identificazione,  le  illude su  un  possibile  ritorno.  Le  sollecita  a
rivolgersi  con  la  preghiera  al  loro  Santo  Patrono  per  farsi  aiutare.  Purtroppo  le  suppliche  non
ottengono gli esiti sperati, nonostante il moltiplicarsi dei rosari. Le madri appaiono ancor più sofferenti
ed ossessionate da quell’irrealistica speranza. Nulla serve ad attenuare la loro angoscia, si chiudono in
sé stesse, trascurano gli altri figli, negano la realtà.

 I familiari pregano loro volta San Michele per aiutarle ad accettare la perdita, ricondurle alla realtà, e
portare  un  po’  di  sollievo  nelle  famiglie.  Il  Santo  presceglie  la  madre  del  soldato  più  giovane,
diciott’anni appena. Un pomeriggio, mentre è al pascolo alle falde del Morion, avverte nelle bestie una
strana agitazione. Eppure tutto è tranquillo, il cielo terso, nessuna nuvola fa presagire l’arrivo di un
temporale. L’aquila, gli avvoltoi non solcano l’azzurro per puntare possibili prede. Le mucche sono
inquete,  muggiscono,  all’improvviso  si  dispongono  in  fila  e  imboccarono  impetuosamente  la
mulattiera che conduce al  villaggio,  come se avessero fretta  di  rientrare nella  stalla.  La donna le
richiama a gran voce ma non riesce a fermarle. Si rassegna a seguirle. In prossimità dei verger si
fermano all’improvviso, i capi voltati fissavano un punto particolare, immobili, come in attesa.

 Incuriosita la contadina si avvicina ad una roccia scoscesa, posta ai margini del prato e sente forte e
chiara una voce maschile, molto familiare, chiamare: “Mamma! Mamma!” 

Il cuore sussulta. Vede il  figlio soldato. Bello e sorridente nell’uniforme nuova, impeccabile come
nella foto dell’arruolamento. 

“Sei qui! Sei tornato a casa?” esclama

“Solo per questa volta, per rivederti, salutarti e portarti questi fiori” sussurra il giovane con una nota di
nostalgia.

La madre d’impeto s’ avvicina. Il giovane le fa il cenno di fermarsi e le manda un bacio.

“Addio. Dì anche alle altre mamme che stiamo bene e non siamo lontani”

“Dove vai? Dove siete?”

Il soldato rivolge gli occhi verso le cime e mormora “Avec Saint Michel”

La madre si avvicina alla rupe scoscesa. Non c’è più nessuno, solo un vecchio scarpone macchiato di
rosso che prende con sé, e tanti fiori rosa, appena sbocciati con la corolla a forma di rosetta. Tutta la
zona arida e pietrosa sembra un giardino fiorito. Raccoglie una zolla e la porta con sé, ma anche sul
muro a secco vicino alla sua abitazione il Sempervivum è fiorito rigogliosamente.

Un senso di pace inonda il suo cuore.



Entra in casa, prepara la cena, accoglie con un sorriso il marito e gli altri figli suscitando una notevole
sorpresa in famiglia. 

Il giorno successivo visita le madri degli altri soldati caduti, racconta l’evento e riferisce il messaggio
del  figlio.  Le  compaesane  l’ascoltano perplesse,  ma i  dubbi  si  dissolvono quando vedono che in
prossimità delle loro abitazioni, in zone pietrose e incolte, sono spuntate delle meravigliose piante
grasse eleganti  e rigogliose.  Decidono insieme di parlarne con il  Parroco, raggiungono la Curia e
convincono la perpetua a chiamare il sacerdote. Questi, intento a preparare il Sermone per le Messa,
ha ordinato di non essere disturbato, ma vedendo le madri dei soldati tutte insieme accetta di riceverle.

Ascolta il racconto con attenzione, prudenza e rispetto.

 Le parrocchiane lo trascinano fuori  per  mostrare l’inattesa fioritura, nel  frattempo le  campane si
mettono  a  suonare  a  festa.  Le  madri  si  abbracciano  come  sorelle,  si  stringono  per  sostenersi  e
condividere l’abbraccio del cielo.  

Il prete sbalordito, congiunge le mani e mormora: 

“Preghiamo per i nostri ragazzi e perché torni la serenità nei cuori di tutti i loro cari”

Lucifero, nuovamente sconfitto, precipita bestemmiando nell’Orrido della Bétenda
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